Khi thị trấn nhỏ ở Weibei chìm trong sương mù dày đặc sau nhiều ngày mưa liên tục, tôi vội vã từ Tây An trở về vì mẹ tôi đang phải phẫu thuật.Tôi ở lại bệnh viện Chữ thập đỏ quận đã được tái định cư trong ba ngày.
Trong ba ngày, tôi chứng kiến vô số bệnh nhân nặng bị đẩy vào phòng cấp cứu, những người chăm sóc mệt mỏi ngồi trên ghế đẩu ở hành lang, và những đứa trẻ nhà quê được những người chăm sóc này mang đến.Những đứa trẻ này chạy nhảy chơi đùa ở hành lang và dưới gầm giường.Những người chăm sóc ngu dốt như những đứa trẻ hoặc không có thời gian chăm sóc con cái, hãy để những đứa trẻ coi thế giới là nơi vui chơi trong bệnh viện nơi vi trùng sinh sôi này.Và sự xấu hổ, vẻ mặt bất lực trên khuôn mặt của họ, bị các y tá hoặc bác sĩ thúc đẩy, đến đăng ký ở đây và trả tiền ở đó với mồ hôi đầm đìa, và bị nhân viên văn phòng bệnh viện từ chối vì không có đủ tiền, đã khắc sâu vào tâm trí tôi.Sau khi mọi việc đã ổn thỏa, một người cầm chiếc cốc đã rỉ sét dày đặc, người còn lại cầm những que bột chiên nguội còn sót lại từ sáng. Họ uống nước đun sôi, ăn que bột chiên nguội và nhìn lũ trẻ chạy khắp thế giới, chờ được gọi từ phường bất cứ lúc nào.Có thể họ không biết rằng chế độ ăn uống hiện tại cũng đang khiến sức khỏe của họ bị suy giảm.Và họ có thể nghĩ đến “sức khỏe” như bố mẹ tôi. Chỉ cần không có cảm giác khó chịu ngay lập tức thì đó gọi là sức khỏe.Và họ không biết đã có bao nhiêu bệnh tật tồn tại dưới sự an nhàn hời hợt, chỉ vì họ không có tiền đi khám, chỉ vì họ không có thời gian khám bệnh.Vì vậy, một chút bất cẩn có thể dẫn đến bệnh nặng, giống như miếng bột chiên nguội này hay ly nước đun sôi.Sẽ là một điều bất hạnh lớn cho người chăm sóc khi chăm sóc bệnh nhân nhưng lại biến mình thành người bệnh do chế độ ăn uống của chính mình. Tất nhiên, tôi không chửi bới người đó khi nói ra điều này, vì tôi chỉ là người ngoài cuộc thông cảm, vì tôi cũng là người chăm sóc người bệnh.
Không ai sẵn lòng đến bệnh viện. Tôi nghĩ ngoài bác sĩ ra, những người duy nhất còn lại có lẽ là phụ nữ mang thai đang chuyển dạ.(Họ đau khổ vì cuộc sống mới và mong chờ niềm vui.) Còn những người khác, họ bất lực và thụ động.Cuộc sống đôi khi là như vậy. Dù không muốn làm điều gì thì bạn cũng phải làm.Có những việc dù muốn làm và cố gắng hết sức nhưng chỉ còn một bước nữa là bạn sẽ thực hiện được.Nhìn các phường, nhìn các dãy phường, những sinh mạng bị bệnh tật hành hạ, những sinh mạng chạy giữa nương tựa mà giờ đây nằm trong phường, những sinh mạng tích lũy bệnh nhẹ thành bệnh nặng, để gia đình xin bệnh viện cho thời gian ân hạn để thu chi phí y tế.Cuộc sống đã trở thành ưu tiên hàng đầu của con người vào thời điểm này, dù là người giàu trong phòng sang trọng hay người nghèo trong phòng bình thường.
Cuộc sống là một trạng thái. Cơ thể không có linh hồn chỉ là một cơ thể sống. Thân không có sự sống chỉ là một cái xác để chôn.Sự sống có thể là một hạt bụi trên thế gian, trôi nổi giữa sự sống và cái chết.Khi sự sống đến, nó lặng lẽ bay lên, và khi sự sống kết thúc, nó lắng xuống và trở về đất liền.